白玉——金沙江畔的自然之作

四川省甘孜州西部，青藏高原向云贵高原的过渡带上，坐落着一个小小的县城，千百年来固守金沙江畔，与西藏隔江相望。这就是白玉县。藏文里，“白”是吉祥盛德的意思，“玉”是地方的意思，“白玉”就是“吉祥盛德的地方”。去白玉，是我多年的夙愿，因为它足够遥远，足够偏僻，足够神秘……
　   白玉县直到上个世纪70年代末才通路通车，听说过它的人实在不算多，深入此地的外地人更是少之又少。曾在炉霍遇到一位驻扎川西的军官，戏称其为“原始社会”，这挑起了我的好奇心，更坚定了我前往的决心。于是，在颠簸了数日之后，我终于走进了白玉。不想，在这里，真的触碰到了“原始社会”的遗存。

城因寺而名
奔腾的金沙江把狭长的山谷分为两半，此岸是白玉，彼岸为西藏地界江达、昌都。这个依山傍水的小城令我惊讶，午后，明媚的阳光穿过树枝，覆盖了街道、五彩的藏式民居和藏在僧袍里透着高原红的脸庞，一切竟如此闲适，如此静谧，如此祥和。县城倚靠着一座石山，因形似大象被称之为“大象山”。一座白玉寺将整座山完全占据，庙堂与喇嘛们修行的小屋鳞次栉比，规模之大令人惊叹。

白玉，可谓半寺半城。高高矗立在山顶的寺庙，俯瞰着金沙江从天上来，往人间去，俯瞰着虔诚的人们在红尘里转世轮回，俯瞰着脚下县城千百年的起落变迁。那嵌在纯净苍穹里的塔顶，竟如同天宫一般金碧辉煌，无论身在县城任何一个角落，都能清晰地看到。它高高在上，接受人们的顶礼膜拜。我忍不住追问，这里，到底是先有寺，还是先有城？
         此地追溯至东汉时期便已存在，却不叫白玉，乃白狼国夷地。几番征战改朝换代之后，直到清末宣统年间，才改名为白玉洲，民国二年更名为白玉县。而白玉寺，则建于清康熙十四年(公元1675年)，由根绒协绕大师创建，全名为白玉郎吉祥的图案，又为盛德的处所而取“白玉”这一寺名。可见，白玉县城竟是因白玉寺而得名。

白玉寺的偶遇
        白玉寺是一座宁玛派佛学院，经过一百多年的重建扩建，如今有大经堂、灵塔殿、讲经院、禅修房、僧舍等建筑数以千计，五百多名喇嘛在此修行。每年藏历5月1日至14日，即莲花生大师从印度到达西藏的日子，寺里都要举行盛大的祭祀、跳神活动，向僧侣民众传经、布道。我则遇到了半年一次的大法会“泽嘛本果”，意思是做一个善业会变成十万个。

寺里的所有僧人身着法衣，在孔农活佛的带领下吹响唢呐，念诵佛经，沿着陡峭的山崖喁喁前行。那红色、黄色的身影从山腰一直延伸至山顶，随着山势曲折蜿蜒，直至消失在一片经幡之中。藏民们虔诚地匍匐在僧人脚下，祈求佛祖的庇佑，直至队伍离开才慢慢起身离去。此时的天空，竟然出现了一圈日晕。
傍晚，我登上铜色金顶，一位年轻喇嘛正手捧佛经，端坐在悬崖边，望着远处奔腾的河水与层层山峦凝神沉思。听到响动，他扭头看了我一眼，微笑着说：Welcome to the Baiyu Temple！我惊呆了，这个偏僻的山谷里，一名皈依佛门的年轻人竟然会说英文。忍不住上前与之攀谈。这位面目清秀的喇嘛，眼里却闪过一丝忧愁。他问，你觉得白玉会地震吗？我有些难过，不知道如何回答。是啊，近年的天灾人祸令人揪心，遁入空门的僧人，也是心系社会家园的。今年的玉树抗震救援队伍中，就有不少来自各地寺庙、佛学院的人员物资。只是，我们都相信，再惨痛的天灾人祸也摧不垮人们求生的意志，越是处于逆境中，我们必然越坚强。

树葬
       走入盖玉乡，可以看到三河交汇处岸边的树上悬挂着各式各样的小木箱。木箱顺着树干捆绑着，长短在50至80厘米，形状各异，却都封了口。有的一棵树上挂着四五个木箱，有的只有一二个，形似养蜂人搭建的蜂巢。不可思议的是，这竟是此处独有的习俗——树葬。
       在这里，未满13岁的孩子夭折了，家人就会将孩子的尸体摆成胎儿蜷缩的姿势，装入桦树皮桶或小木箱内，由喇嘛择日悬挂于两河交汇处的茂密树林中。树葬的地点选择非常严格，一是在丁字路口或十字路口，二是两河或多河交汇处，三是选择的树木必须生长在十字路口或两河交汇中心的草坝上，树必须粗壮高大，枝繁叶茂。如果家里幼儿死亡率高，人们就把木箱挂在高处，女婴死后一般挂在最下端，有的则将尸体火化后装入泥罐内再悬挂于杉树上。这种做法在我们看来有些难以接受，可是对当地人来说，却象征着对亡灵深切的爱，与对家族兴旺的期盼。他们认为，树葬能让死去的孩子经常有人陪伴，河流就是母亲的乳汁，源源不断地流入孩子的心田，如同回到母亲的怀抱，能够早日投胎升天，也防止下一个孩子再遭遇不测。

最后的原始部落
令我更意外的是，白玉至今仍存在若干以男性血缘为纽带的大小团体——“山岩原始父系部落”。山岩，藏语意为“地势险恶”。也许，正是波涛汹涌、礁石密布的金沙江，与横断山脉的崇山峻岭将这一带长久与外界隔离，才使山岩成为一方秘境。也正因如此，这里至今生活着对外界来说民风彪悍神奇的父系部族，留存着父系遗风浓郁的神秘组织“戈巴”。“戈巴”，藏语意为“一个以父系血缘为纽带组成的部落群”。他们以组织中男性的多少划分大小，以其姓氏或职业名称确定其分属，各戈巴自成一系，互不干涉。部落内的土地、牧场、农具等所有财产则一律公有。
山岩部落的居民，都住在碉堡式的屋子里，4层6大间，其雄姿丝毫不亚于某些偏僻县城的政府大楼。碉楼墙厚1米以上，非常结实，底层圈养牛马，第2层为厨房，第3层住人，第4层是仓库。站在楼顶平台，极目四望，可将周围动静尽收眼底。这样的构造，倒与侗、瑶、苗族的吊脚楼设计有几分相似。各楼层之间以圆木搭成的楼梯相连，抽掉梯子可就是“一夫当关、万夫莫开”了。
部落内部没有固定的首领，遇事通常由辈分最高的长者临时召集所有成员共同讨论。如需集体行动，则由众人推举一名德高望重之人为临时领袖。只是，这个人没有任何特殊权力，事情处理完毕，头目地位也随之消失。如遇到分歧，则采取少数服从多数的原则。女人是没有任何权力的，不能在部落会议上议事，也无权继承财产，只能服从男人的安排。而按当地习俗，为避“血光之灾”，妇女都是在牛圈里分娩的。这在强调女权主义的当今社会，简直是不可想象的事情。

部落还制定着严格的道德法规，同族“部落”成员之间不许通婚。“部落”每个男性成员在成家之前，都必须背诵“家谱”，直到滚瓜烂熟，方许结婚。更有残酷的刑罚维护着千奇百怪的部落制度，如“男人不抢窃，只能守灶门”，“哪家有人被杀不复仇，就砍哪家男人头”等规矩，若不遵守，视情节轻重，或驱逐出“部落”，或处以挖眼、割鼻、割唇、割耳等刑罚，直到死刑。
自从与外界联系的公路修通以后，走出这世代固守的山岩到外界谋生的山岩人逐年增多。在外来文明的冲击下，山岩“戈巴”长期保留的父系文化特征也开始发生若干变异，但其独特的民俗风情，从旅游的角度讲，无疑是祖先留给我们的宝贵文化遗产。

走遍白玉，我终于明白了“原始社会”的意思。只是，这个“原始社会”的人们却是淳朴、热情、友好的。我永远也忘不了，那阳光明媚安静祥和的小城，那山顶金光闪闪的寺庙，那些心系民生的修佛之人，他们会给予我这陌生人一个温暖的笑容，一碗热乎乎的酥油茶，滑坡上一个安全的依靠……他们不求回报。也许，一切正如佛经所言：心中有佛，人人皆佛。